伟大建党精神贯穿于历史与当下的每一个时刻。在“七一”临近之际，我们通过一首歌、一位党员的故事、一篇经典著作、一份入党志愿书、一组烈士遗物、一封家书以及一幅美术作品，来展现初心模样，向党的生日献礼，并回顾党的伟大征程。
万水千山，最美中国道路（大地风华·初心的模样）
朱 海
2016年，当我接到创作一首纪念红军长征胜利80周年的歌曲的任务时，坦白讲，我内心有些不安。并非是能力问题，而是担心无法将其演绎得恰到好处。“不忘初心”这四个字，人人皆知，但要将其转化为一首能够被铭记、被传唱，甚至能触动人心的歌曲，绝非易事。最终诞生的《不忘初心》受到广泛喜爱，但我深知，这并非我技艺高超，而是这四个字本身蕴含的深刻意义，以及那段历史与情感本身就足以打动人心。
在创作这首歌之前，我曾专程前往革命老区，探访红军走过的多个地方。这些地区山势险峻，道路崎岖，然而红军当年就在这样的环境中穿行，忍受饥寒交迫，身后更有追兵紧逼。在一个老区，我看到墙上仍留有当年一位年轻战士的笔迹——“让革命骑着马前进”。字迹虽显稚嫩，却令人过目难忘。一个十几岁的孩子，连自身安危都未可知，心中却怀揣着“让革命加快步伐”的愿望。我伫立在那面墙前，久久不能言语。何为初心？在我看来，便是如此。它并非口头上的漂亮话，而是即便牺牲生命也要完成的事业。
起初，我以为初心仅是“善待百姓”，这固然没错，但未免过于肤浅。那次实地考察让我明白了一个道理：党的初心与人民的生活息息相关，密不可分。红军长征，一方面是因为敌人的强大，另一方面是为了保存革命的火种。保存火种的目的是什么？是为了让贫苦人民获得土地、温饱，并能有尊严地生活。在填写歌词时，我的脑海中反复回响着一句话：你心中装着人民，人民心中才有你。歌中那句“万水千山不忘来时路”，这里的“来时路”并非抽象的概念，而是那些崎岖的山路、泥泞的小径，是无数倒下者的牺牲铺就的道路。一个政党，一个人，都不能忘记这条“来时路”。
歌词中“树高千尺根深在沃土”一句，有人认为写得很美。实际上，我当时的构思非常朴素——一棵树无论长得多高、多大，能离开土壤吗？不能。那土壤是谁？正是人民。党如同大树，人民则是滋养它的沃土。当年红军与人民同吃同住，称呼房东为“大爷”“大娘”。我认为，“不忘初心”的根本在于，永远不自以为比人民高明，永远不忘记自己是从人民中间走出来的。
许多人喜爱“向往你的向往，幸福你的幸福”这句歌词。创作时，我亦深感触动。我曾设想夫妻之间、父母与子女之间那种“心意相通”的情感。随后我意识到，党与人民之间不正应如此吗？你渴望美好生活，我也希望你实现；你期盼国家强盛，我也期盼国家繁荣。这并非强制，而是心灵的契合，共同努力。我们党提出的“以人民为中心”，归根结底就是：你关心人民，人民才会追随你。
还有一句“生死相依只为了那一句承诺”。这“一句承诺”指的是入党时宣誓的誓言。当时的人们，一旦说出“为共产主义奋斗终身”，便意味着将生命置之度外。长征路上，无数人倒下，他们始终铭记着那个承诺。如今条件优越了，但那个承诺是否改变了？绝不能变。否则，便是辜负了那些牺牲者。因此，“不忘初心”，就是要牢记出发的缘由，牢记对人民的承诺。
写到最后一句“万水千山，最美中国道路”，我之所以敢如此写，是因为我亲身走过那些路，目睹了那些牺牲，也看到了今日中国翻天覆地的变化。中国所走的道路，是我们自己探索出来的。虽历经曲折，风雨兼程，但走到今天，事实证明我们没有选错。这条道路最适合我们。这首歌不仅是对过往的回顾，更是对未来的指引。
在创作这首歌的过程中，我给自己设定了一条原则：避免空洞的口号和宏大的词汇。主旋律歌曲最容易陷入的误区，就是滥用一些大而空的词汇和概念。歌曲是用来聆听的，至少应该让听者产生共鸣，觉得“说得就是这么回事”，能够打动人心。因此，我尽量使用通俗易懂的语言。“你是我的一切我的全部”，这句话任何人都能理解，既可以是对父母子女说，也可以是对党和国家说，因为它蕴含着深厚的情感和生命的托付。
创作这首歌给我最大的启示是：创作必须发自内心，饱含情感，不能仅仅停留在文字层面，而应深入内心，在情感上下功夫。先让自己感动，才能感动他人。先理解“初心”的含义，才能写出富有温度的“初心”。只要心中始终铭记出发的初衷，始终关注普通民众，道路就不会偏离，事业才能长远发展。
一位以身许国的党员（大地风华·初心的模样）
钟兆云
我前来拜访您，您的大幅照片依然悬挂在511室。这里曾是您生前的办公室，这张照片是追悼会后，同事们从八宝山骨灰堂带回的。数年时光流转，世事变迁，多少笑容已随风而逝，然而照片中八旬高龄的您，眼神依旧清澈明亮。许多人仍在为您的故事潸然泪下，以各自的方式怀念您。我便是其中之一。
您于2023年4月辞世后，您那句“我这辈子最大的心愿，就是匍匐在地，擦干祖国身上的耻辱！”被无数次提及。这句话掷地有声，仿佛您仍在为“中国芯”的未来呐喊。媒体曾称您为“中国龙芯之母”。一位资深同行曾说，称谓是否准确已不重要，黄令仪老师早已超越了具体的头衔，她代表了一种时代精神。
正是那句令无数人动容的话，促使我跋涉千里——从您的故乡广西，到您求学的武汉、工作的北京，一路追寻您的足迹。此时您已离世三年，春风和煦，草木萌发。我回想起您二十年前日记中的一段话：“今晨上班，看见台前水仙花已开，一阵喜悦之情涌上心头。这是我第一次养花，原来养花能让人如此喜悦。今后一定多养，春天的气息第一次到心头，真美啊！”
水仙花，是我家乡福建的特产。花香与春天的气息，仿佛穿越纸页，在我鼻尖萦绕。然而，您却无法多养花，如同无法多进行写作一样——科研才是您的天职，所有兴趣爱好都必须为“为国铸盾、为民造福”让路。即使退休年龄早已过去，您仍为国家默默奉献。龙芯1号，中国首款通用CPU芯片的问世，许多人称赞您是天才，认为您“不食人间烟火”。殊不知，您对生活的热爱，曾被您一笔一画记录在日记里；触景生情时，也常将万千情愫化为诗篇。
在您办公桌靠墙的一侧，醒目地悬挂着鲁迅的一幅大幅肖像。这位将中国人的自信力与“埋头苦干”“舍身求法”的民族脊梁紧密联系的文豪，仿佛与立志研发“中国芯”的您，隔着时空遥遥相对。肖像的左下角，整齐地贴着您年轻时的一张二寸照片。旁边精致的玻璃文具架上，巧妙地镶嵌着一张旧照——那是您年轻时与鲁迅塑像的合影。相纸边缘，印着您钟爱的诗句：“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。”此刻，我望着您的照片，由衷地说：黄令仪老师，您的一生不正是这样践行的吗？
我看到文具架里放着一张写于1951年的泛黄纸条，字迹清晰可辨：“愿以生命和鲜血保卫您，建设您！”那时您还是位中学生，便已怀揣着以身许国的宏愿，从未动摇。办公室里还摆放着您的折叠式行军床。帆布面上，依稀可见的凹陷，那是多少个深夜，您因疲惫不堪，倒下便睡，如同落叶归根。
无数个黎明时分设备调试的忙碌，无数个黄昏时刻的研讨思考，最终都凝聚成屏幕上的万千字符。日积月累，终成硕果，岁月沉淀出属于您的独特荣光。翻阅您泛黄的工作手记，我看到了笔墨间流淌着的半生坎坷与满腔壮志：“莫道神州稀赤子，青少之志有我还。”
我对着您晚年的照片轻声诵读，恍惚间仿佛看到您眉眼微动，笑容温婉，双眸中闪烁着一生未曾黯淡的光芒。一个人，即便平凡质朴，若甘愿俯首为国奉献，倾尽赤诚，便能塑造顶天立地的人格，淬炼出高洁不朽的灵魂。这样的“匍匐”，是世间最美的姿态。
一组年轻烈士的遗物（大地风华·初心的模样）
郭 华
1956年，河北省肃宁县的县委档案室迎来了一位老太太。她小心翼翼地从粗布挎包中取出一个陶瓷杯和三块绣花手帕，对工作人员说：“我是西石宝村的，我姓李。抗战时期，县妇救会主任郭永一经常住在我们家。1940年她接到通知去开会，把这些东西留在了我们家，说是还会回来取，可她这一去就再也没回来。”李大娘的声音带着哽咽，“最近听说县里成立了档案室，我想这些东西可以交给你们保存了吧。”
这三块绣花手帕的主人郭永一，出生在河北定县（今定州市）的一个农民家庭。七七事变后，目睹日寇暴行的郭永一毅然离家，进入抗日干部学校学习，并光荣地加入了中国共产党。毕业后，她被派往肃宁县一区担任妇救会主任。郭永一走村串户，将抗日救亡的道理融入日常生活的点滴话语中。在她的感召下，一区的妇女们陆续加入了妇救会，她们站岗放哨，破坏交通，缝制军鞋，动员青年参军，成为了抗日战场上不可或缺的巾帼力量。1940年，县委决定任命郭永一为县妇救会代理主任。同年9月，她在泥洞村组织群众进行普选时，不幸被敌人包围，与另外三名女同志一同被俘。
在牢房里，敌人施加了各种酷刑，百般折磨，但她们始终没有吐露半个字。恼羞成怒的敌人最终举起了屠刀。被五花大绑的四位女战士被带到刑场，她们步履虽显不稳，但个个面不改色，走到铡刀旁，互相递过一个坚定的眼神，齐声高呼：“打倒日本帝国主义！”这一声呼喊，如同巨石投入寂静的深潭，激起了围观人群的愤怒，他们高喊着向内拥挤。日军本意是想“杀一儆百”，未曾料到适得其反，为防止事态扩大，他们急忙将她们押往县城西关，在那里残忍地杀害了这四位女战士。那一年，郭永一才刚刚满20岁。
当晚，肃宁县委派人寻回了烈士的遗体，并妥善安葬。追悼会那天，郭永一的父亲也来了。这位朴实的老人走上台，强忍悲痛，张了几次嘴，只说出一句话：“俺闺女打鬼子牺牲了，你们说光荣不光荣啊？”台下不约而同地齐声回答：“光荣！光荣！”老人再也抑制不住内心的悲痛，放声大哭，台上台下哭成一片。
今年芒种过后，在一个雨后初晴的早晨，我来到了肃宁县档案馆，看到了郭永一烈士的三块手帕。一块绣有舒展的墨色枝条，枝叶间点缀着粉色花苞。另一块绣着寒梅枝干，盛开着玫红色的梅花。还有一块则绣着两朵饱满的牡丹，针法细腻，针脚规整。档案馆曾请烈士的弟弟辨认这三块手帕，他说：“我姐姐心灵手巧，从小就跟着奶奶学绣花。”
自古以来，绣手帕对于中国女孩而言具有特殊的意义，一针一线寄托着她们无限的情思。作为共产党员，郭永一在敌人面前坚贞不屈，随时准备为民族解放、人民幸福献出生命；然而，在内心深处，她也和所有年轻女孩一样，精心描绘着人间的美好。一边是少女的柔情，一边是民族大义，这正是郭永一烈士最动人的风采。
一篇常读常新的经典（大地风华·初心的模样）
王伟肖
第一次接触《为人民服务》，是在小学语文课上。那时，“为人民服务”对我而言，不过是一句口号、一个概念，与“好好学习，天天向上”类似，模糊不清，没有太多深刻的感受。真正让我觉得这几个字与自身息息相关，是在我到雄安新区南文营社区工作之后。
那是在2021年底，南文营社区的拆迁安置工作刚刚完成，近8000名居民从各自的住所搬迁到了这个崭新的社区。面对全新的社区环境和陌生的面孔，我感到有些茫然，不知道社区工作该如何开展。直到有一天走访结束，一位老人紧紧握着我的手说：“小王，你们能来家里坐坐，比送啥都强。”回想起那些曾经敲不开的门，我才意识到，自己对“为人民服务”这五个字的理解还停留在表面。
毛泽东同志在《为人民服务》的开篇写道：“我们的共产党和共产党所领导的八路军、新四军，是革命的队伍。我们这个队伍完全是为着解放人民的，是彻底地为人民的利益工作的。”张思德，一位普通的中央警卫团战士，在陕北安塞山区烧炭，因炭窑坍塌而牺牲。他没有惊天动地的战功，却用朴素的行动诠释了“全心全意为人民服务”。烧炭需要一铲一铲地干，解决人民的急难愁盼也需要一件一件地办，不能急躁，也不能敷衍。但“完全”和“彻底”这两个词，在社区这个基层领域，究竟意味着什么？我带着工作中的困惑，逐字逐句地揣摩。
社区工作人员实行分片包干，挨家挨户敲门。起初，有些居民不理解，隔着门询问我们的身份。我们是社区的“服务员”，跑楼栋也是为人民服务。一次敲不开就两次，两次敲不开就三次，去的次数多了，门自然就开了，话也多了。谁家的老人腿脚不便，谁家的孩子在哪里上学，谁家还没有找到工作，谁家邻里之间发生了矛盾，这些情况都在一次次敲门拜访后被了解清楚。
走访次数多了，光靠脑子记不住，我们就建立了台账。实行一户一档，每两个月更新一次，累积起来的台账甚至比办公桌还高。《为人民服务》中有这样一句话：“我们想到人民的利益，想到大多数人民的痛苦”。“想到人民的利益”，正是台账的意义所在，记录是为了将每个人的困难都“想到”并“办到”。这些年来，台账上记录的事情一件件都得到了落实。社区如同一个大家庭，关心每一位居民，不正是我们这支“队伍”的本分吗？
在社区工作多年的经历，让我慢慢有了一些体会：所谓的“完全”，就是不分份内份外，只要老百姓有需要就必须上；所谓的“彻底”，就是紧盯每一件事情，务必做到有结果、有反馈。
从学生时代初读《为人民服务》，到如今在工作中重读、细读、反复读，这篇经典陪伴了我许多年。小时候觉得它是一篇课文，后来觉得它是一种工作方法，现在我认为它是一种人生态度。有时加班到深夜，望着对面楼栋零星的灯光，我会想起毛泽东同志引用的司马迁的话：“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。”张思德的生命定格在29岁，但他因“为人民服务”而名垂青史，生命重于泰山。我们这些社区工作者，或许一生都不会被记住名字，但如果我们所做的点滴小事，能够让老人安享晚年，让残疾人重获生计，让一个家庭真正安心，那么我们的工作也就有了重于泰山的价值。
一封未寄出的家书（大地风华·初心的模样）
丁晓平
这些年，我曾
在实时比分更新，掌握赛场脉搏方面，世界杯竞猜提供贴心周到的支持。
深入剖析世界杯赛事，为您呈现最详尽的球队数据、战术分析和球员表现，助您全面理解比赛的每一个细节。
紧随世界杯的每一场精彩瞬间，我们提供实时比分更新和赛况播报，让您第一时间掌握赛场动态，感受足球的激情。
聚焦世界杯的台前幕后，我们为您带来权威的赛事新闻报道和独家专访，让您深入了解球队背后的故事和球员的心路历程。
从世界杯赔率到最终的决赛荣耀，世界杯竞猜新资讯网是您掌握足球世界杯脉搏的最佳平台，助您洞察先机。
洛伦佐·彼得森
2019 年 8 月 15 日下午 1:25